Харука и Каната принимают подачу

Вада - ученица, придерживающаяся строгих правил поведения. Она демонстрирует сдержанность, аккуратность и высокую успеваемость. В школьной среде её воспринимают как замкнутую отличницу, не привлекающую внимания. Ямамото представляет собой контрастный образ: у неё обесцвеченные волосы, тёмная кожа, она ведёт себя шумно и дерзко. Одноклассники относятся к ней с уважением и опаской. При этом за внешней бравадой скрывается одиночество. После уроков обе девушки без предварительной договорённости приходят в один и тот же торговый центр и встречаются в ресторанном дворике.

В пространстве фудкорта они отказываются от школьных ролей. За столиком Вада и Ямамото обсуждают еду, комментируют посетителей, делятся мыслями и событиями прошедшего дня. Со временем их разговоры становятся более личными: от обсуждения соуса для такояки они переходят к темам будущего, страха перед взрослением, семейного давления и общественных ожиданий. Ежедневные встречи постепенно превращаются в традицию, понятную только им двоим.